ネタが思い浮かばず、連日お酒の話題になってしまいすみません。
ふとある日の夜のことを思い出したので記事に起こしてみます。
私はとある雑居ビル3階にある、10席ほどしかないバーに通っているのですが、ある日深夜11時頃にカウンターでトボトボと飲んでいると、夜の店のお姉さんを連れた上機嫌な一行が来店して急に店内が賑やかになりました。
おぉ今日はこんな感じか…と半ばうんざりとしながら、氷が溶け切ったラガヴーリン16年を啜っていると、その上機嫌な一行は深夜にも関わらず「シャンパン飲みましょ！」とキャバレークラブにでも居るようなノリで（実際にそこから連れてきたであろう女性も居る）、シャンパンを注文するではないですか…。
ロゼのモエ・エ・シャンドンしかないと、着物の女性店主が言うと、早速開けようと場の雰囲気が更に上がってゆきます。
そこで意外だったのが「宜しければ皆で飲みましょう！」と言って、私とその左に居た3名の客と全員で空けることに。
もちろんシャンパンは750mlなので、そのカウンター全員とマスターが1杯ずつ注ぎ切ると空に。これは中々潔の良い男だなと一瞥すると、乾杯！の音頭とともにスルスルと飲みきってしまい、次はおのおのやってくれと言い出します。
お互い名前を知らないにせよ常連客だと分かると、早々と女性をタクシーまで送り届け、男だけのカウンターになりました。
さて、その人は場に居る全員みんな自由に飲んでくれと言うのです。言っている事が良く分からないけど、ご機嫌な客達の横で飲むのも悪い気分でないので、自分もまたテンションを上げて合わせて数杯飲むと、その一列ベロベロになり明日の事なんてどうでも良くなる古代ローマ人のような気分になってきました。
羽振りの良いスーツの男性が、連れの男性にタバコを一本ねだります。ライターも何も持っていない様子からして、私と同じように酒が充分に回って、雰囲気が出て来た時だけ吸う人のように見えます。
私はタイミング良くシガー（葉巻）を持ち合わせていたので、シガーカッターで切り口を作り礼に渡すことに。たっぷりと紫の煙が薄暗いカウンターに充満した頃には、ロゼのシャンパンと同じように皆揃って葉巻を楽しんでいました。
優に午前様を迎え、始発の時間も近づくと一人一人と減り、私も礼をして席を後にすると、驚いたことに会計が初めの1杯分しか付けられていないのです。これには驚き、奢りつつ驕り高ぶらないのが、粋な男が居たものだと関心させられました。今日日、店で知らない人にご馳走したり、おごるというのはカッコつけで良くない。という風潮があるし何なら男女でも割り勘だジェンダーだという世の中で、同席した全員に潔く奢る男は、誰がどう言おうと格好良い！。こんな大人になってみたいものだと思ったのです。
そして、お互いの名前も年齢も仕事も知らない人同士で酌み交し、悪ガキのようにキューバ産の煙草を回し、午前まで酒を飲むという文化は日本特有の面白さで、誰も連絡を取り合わずにカウンターに揃い、他愛の無い話題で語り合うということは不思議な巡り合わせとしか言いようがないのです。（はっしー）
追記…そのバーの面白店主と系列店の話はまた何れ